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SYNOPSIS

Afghanistan 2014.

A I'approche du retrait des troupes, le capitaine Antares Bonassieu et sa section sont affectés

a une mission de contrbdle et de surveillance dans une vallée reculée du Wakhan, frontaliéere
du Pakistan.

Malgré la détermination d’Antares et de ses hommes, le contrble de ce secteur supposée calme
va progressivement leur échapper.

Une nuit, des soldats se mettent a disparaitre mystérieusement dans la vallée.



“Ni le ciel ni la terre ne les pleurerent et ils n‘eurent aucun délai”
Le Coran, Ad-Doukhan, verset 29.

ENTRETIEN AVEC

CLEMENT COGITORE

Ni le ciel ni la terre est au croisement de plusieurs genres.
Comment est né le désir premier de ce film ?

L'idée premiere m’est venue un jour dans une gare, devant une
affiche de personnes disparues. Je me suis dit que ces personnes
Nn’avaient pas disparu, gu’elles avaient été assassinées ou qu’elles
avaient refait leurs vies tres loin, mais que dans ce bas monde
personne ne disparaissait jamais vraiment. Ces personnes

manguaient simplement a la communauté humaine.

Je me suis demandé ce gu’il se passerait si ces personnes
avaient vraiment, purement et simplement, disparu de la surface
de la terre. Et j’ai eu envie de faire une sorte de polar
métaphysique pour parler de la disparition, traiter du deuil par
I’irrationnel.







Pourquoi le contexte de la guerre ?

Parce que la guerre, c’est des hommes directement confrontés
a la mort. Et je voulais raconter I'art de la guerre aujourd’hui,
qui utilise les nouvelles technologies pour étre dans un contréle
absolu des corps et du paysage qui passe souvent par I'image.
Comment le principe de la disparition, de ce manque, peut-il
survenir dans un tel dispositif ? Quels enjeux cela souleve-t-il ?
La maniére dont nous faisons la guerre raconte aussi qui nous
sommes.

D’autant plus qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle guerre...

Oui, en parlant de la guerre d’Afghanistan je voulais qu’il y ait
confrontation de croyances. Ni /e ciel ni la terre est un film sur
la croyance. Au sens trés large. Ca commence avec la croyance
de ce qui est vu ou n’est pas vu.

Ce qu’on croit s’étre passé, est-il vraiment ce qui s’est passé ?
Puis avec la croyance de l'identité : est-ce qu’on est bien
face au bon ennemi, au bon intermédiaire qui va négocier ?
Petit a petit, les soldats voient qu’on peut détourner ces sommets
de la technologie que sont leurs dispositifs de surveillance,
gue toujours quelque chose leur échappe.

Leur systeme de croyance est dévié, on bascule dans une autre
forme de perception et d’intuition. Ces soldats vont, peu a peu,
cesser deréagir a des faits pour réagir a ce gu’ils considerent comme
des signes, glissant ainsi du domaine du protocole a celui de la foi.

Enrésumé, c’est comme sil'on partait d’un film de guerre pour aller
vers le genre policier, avec une bascule dans le fantastique...

... pour finir sur un ton métaphysique.

Dans le dernier tiers du film, je voulais emmener le spectateur
vers ce qui est vraiment ce que je voulais raconter : comment
se construit la croyance, quel sens elle a pour chacun et comment
elle fonde une communauté. Ici, les soldats aussi bien que
les talibans, gu’ils soient tatoués, barbus ou surarmés sont chacun
a leur maniéere des enfants perdus. C’est-a-dire des gens comme
vous et moi : des étres qui ont besoin d’amour et peur de la mort.
Leur chemin consiste a mettre des mots sur quelque chose qui
ne s’explique pas et les met en danger, de construire un systeme
de croyance et de fiction - au sens nécessaire et beau du terme -

pour parvenir a combler ce manque d’amour et combattre cette
peur de lamort. Les communautés, que ce soit une famille, un peuple
ou une civilisation, se constituent autour de mythes ou de récits
partagés qui permettent de cohabiter avec ce qui nous dépasse.

Votre film bouscule le rapport a la perception.

J’ai envie qu’on en sorte sans pouvoir se dire si c’est un film
de guerre, un film fantastique, un film d’auteur, un film métaphysique,
plastique... J’avais envie de traverser les genres, notamment
dans le jeu avec le spectateur. J’avais envie de lui faire ressentir
tant de la peur, gu’une émotion spirituelle.

Votre expérience de plasticien vous a-t-elle guidé ?

Oui, elle m’a nourri. Dans ce film, il y a tout mon univers de plasticien.
Mais ce qui était important pour moi, c’était de ne pas faire
un film d’artiste, expérimental ou ultra contemplatif. Je viens
d’une cinéphilie assez radicale et plutdt visuelle - Tarkovski, Bresson,
Godard... - puis jai redécouvert le cinéma avec la série et ses
arches narratives extrémement fortes, ses drames shakespeariens
étalés sur plusieurs saisons... Tout d’un coup, je retrouvais le plaisir
gu’on me raconte une histoire et j’ai voulu confronter mon univers
trés visuel a un récit haletant et des personnages tres ancrés.
J’avais envie de me confronter a des rebondissements, trouver
un équilibre entre un univers halluciné et une dramaturgie forte.

Comment avez-vous écrit le scénario ?

J’ai rencontré Thomas Bidegain assez toét, sur un traitement,
qui a donné lieu a un échange extrémement nourrissant.
Ensuite, j’ai écrit la premiere version seul. Et a partir du
moment ou le scénario était assez solide, Thomas est intervenu
régulierement. La forme du film s’est trouvée assez vite mais
j’aimis deux ans a faire aboutir les questions de rythme, d’efficacité,
de pure dramaturgie, d’évolution des personnages. Je me suis
aussi documenté sur ce gu’est la guerre en Afghanistan, le
travail avec les populations locales, 'utilisation des armes, les
technologies numeériques. J'ai fait des entretiens avec des militaires,
regardé des vidéos de soldats qui préparent leurs opérations,
les débriefent. Cette guerre est aussi la rencontre de deux
civilisations, deux types de pensée : une armée occidentale et



un village oriental reculé. Comment instaurer le dialogue entre
ces deux parties, 'une dans le pouvoir et 'occupation, 'autre dans
la survie et la continuation de son mode de vie ? Comment se parle-
t-on, négocie, interagit-on? Et quand est-ce qu’on arrive dans
une impasse ? Ces questions qui relévent plutét de ma pratique
documentaire m’intéressent beaucoup.

Le film s’ouvre sur la disparition d’un animal, pas d’un homme...

Cette fausse piste permet d’ouvrir le sens du film. Ce qui agit
dans cette vallée ne s’attaque pas aux hommes mais agit sur
le vivant dans son ensemble. C’est un phénoméne physique,
qui se produita cet endroit, dans ces conditions la.
Contrairement aux malédictions ou miracles, ce phénomeéne

Nn’a pas de morale. |l ne vient pas pour punir ou récompensetr.

Dans Ni le ciel ni la terre il nest pas question de religion mais
de sentiment du sacré, c’est-a-dire de rapport au divin ou a
I'invisible hors de toute utilisation politiue de ce sentiment.
Il s’agit ici de mystique. Dans lI'islam elle a pour nom soufisme.
Dans le dernier tiers du film, Antarés assiste a une cérémonie
soufie, et d’autres références discretes ou subliminales
au soufisme parsément le film. Par ce gu’elle prébne un islam
tolérant, spirituel, basé sur une relation directe de I'individu au
divin, cette branche trés libre de I'islam est depuis la montée
de I'islam radical une des premiéres victimes de son fanatisme.
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Au regard de I'actualité, pensez-vous qu’il est d’autant plus
nécessaire de parler de la croyance aujourd’hui ?
Quandj’aicommencé a écrire ce film, en 2010, je ne pensais pas qu'’il
allait étre autant en résonance avec l'actualité.

A I’école laigue et républicaine, j’ai appris il y a bien longtemps
gue ce qui m’était enseigné est une réalité objective, une vérité.
Et que ce qui sortait de ce cadre relevait de la croyance. J’ai mis
du temps a réaliser 'ampleur de ce mensonge. Le monde
occidental est une construction de croyances au méme titre que
les communautés considérées comme archaiques ou nourries de
religieux. Notre démocratie est une croyance, les droits de ’lhomme
sont une croyance. Le capitalisme aussi est une croyance, qui
a elle aussi ses obscurantistes. |l cause des dommages aussi
violents pour I'espéce que le fanatisme religieux. La question
n‘est donc pas tant : est-ce qu’on vit dans la croyance ou pas ?
Mais: dans quelle croyance vit-on et est-ce que celle-ci fait du monde
un endroit plus habitable ?

Ou avez-vous tourné ?

Au Maroc, dans les montagnes de I’Atlas, quiressemblent beaucoup
a ’Afghanistan. Ca n’avait aucun sens pour moi de partir vraiment
en Afghanistan, de mettre en danger une équipe pour un film qui
pouvait se tourner ailleurs.

Dans vos images, on sent quelque chose de trés pensé et
en méme temps de trés intuitif, sensuel...

J’ai tendance a essayer de tout contréler mais si on cherche
a tout contréler, on tue ce qui est vivant. Donc il faut se mettre
en danger. D’autant plus qu’on pouvait se reposer sur le scénario
et donc le risquer un peu, le mettre a I'épreuve de la réalité
du tournage. On est parti sans possibilité d’un jour de tournage
en plus, méme si on était malade, méme s’il y avait une tempéte
de sable, des scorpions, des coulées de boue, des caisses de
matériel ou des voitures perdues... Tous les obstacles, j’ai essayé
de les intégrer dans le film, de m’en servir pour le nourrir



d’une réalité quasiment documentaire. Non pas faire le film quand
méme mais faire le film encore mieux.

Et puis on a filmé beaucoup en lumiéres naturelles. Par choix
esthétique - étre au bon endroit au bon moment - mais aussi
financier. A I'image, il y avait deux ou trois personnes maximum,
toute la lumiére du film tenait dans un sac a dos. La caméra
était tres légere, tout était filmé a I'épaule. Je voulais étre a
hauteur des soldats, dans une énergie de proximité, chaotique.
Physiguement, c’était extrémement éprouvant mais je crois que ca
produit un souffle plus fort.

Et le travail sur les différents statuts d’images, notamment celles
des militaires qui surveillent P’ennemi ?

Il rejoint mon travail de plasticien. On a tourné avec du matériel
utilisé par I'armée, une vraie caméra thermique et de vrais viseurs
infrarouges. D’ou cette image qui donne un fort sentiment
de réalité. Je travaille avec le chef opérateur Sylvain Verdet
depuis dix ans. On fonctionne presque en duo : il est trés proche
de la mise en scéne, je suis tres proche de la lumiére...
J’essaye de faire en sorte que I'image et la mise en scéne soient
une seule et méme chose.







Pourquoi Jérémie Renier pour incarner Antares ?

Parce que c’est un trés bon comédien, capable de se réinventer a chaque
réle. Il n’a pas vraiment d’image figée, il joue a la fois dans des films
grand public et des films d’auteurs radicaux. J’avais envie d’un jeu tres
physique et Jérémie a fait beaucoup de musculation, s’est durci les traits.
J'adore le cinéma d’Herzog et 'un de mes modeles était Kinski. Antarés
est un jeune croisé du rationalisme, perdu au bout du monde qui essaye
de faire son boulot, de mener a bien sa mission dans cette vallée bizarre.
Il est assez colonialiste et parfois méprisant envers les populations locales,
mais il respecte les régles. Dans cette vallée au fonctionnement perturbé
il va franchir certaines lignes rouges, devenir brutal et manipulateur
pour tenter de parvenir a ses fins.

Quand il creuse la grotte, sa croyance est proche de la folie...

C’est fou mais le cheminement pour y arriver est trés logique.
Le personnage d’Antarés était moins attachant sur le papier, Jérémie luia
apporté beaucoup d’épaisseur et de souffle. Pareil avec les autres acteurs.
Kévin Azais, je I'ai vu en casting et je suis tombé dingue de lui. Il a une
énergie folle. Swann Arlaud aussi est un comédien exceptionnel. Quant
aux villageois afghans, ce sont pour la plupart des non professionnels
gui aménent des présences différentes, singuliéres, une autre fragilité
parce qu’ils n'ont pas I’habitude de la caméra.

Et celui qui joue ’interpréte ?

Sam Mirhosseini est un ancien légionnaire. || dégage une présence et
une énergie trés forte. Parfois j’avais juste a allumer la caméra et a capter
ce qu’ildégage. Quant a Hamid Reza qui interprete le chef taliban, il jouait
dans Pierre de patience de Atig Rahimi. Il a un regard trés intense et son
dialogue avec Antarés vire parfois a I'absurde. On ne sait plus si on doit
rire ou pleurer de ces talibans perdus en guenilles, de ces soldats surarmés
et désemparés. C’est aussi ce choc-la que j'avais envie de raconter.

Et qu’en est-il de l'utilisation de la musique sacrée ?

C’est une musique ancienne, presque médiévale a laquelle je suis trés
attaché. Notamment Le Chant des sibylles, qui a un sens tres important
pour moi. Dans la civilisation grecque, c’était le chant des oracles
interprété par les femmes lors des séances de divination. Il est encore
chanté aujourd’hui en Andalousie, avec d’autres paroles pour les liturgies
de Noél. Ce chant méditatif a traversé des croyances différentes,






il vient du fond des ages, d’'un monde ou les hommes parlaient avec les
esprits.

Mais avant d’étre rattachée a un sens ou a un savoir, cette musique me
bouleverse de facon immédiate. C’est |a sa force absolue : nommer un
mystére universel qui n’a pas besoin d’outil esthétique ou culturel pour
étre percu.

Pourquoi I’'avoir confrontée a de la musique électronique ?

C’est une autre attraction musicale forte pour moi. Dans des films
précédents (courts métrages ou documentaires), j’ai pas mal filmé des
raves, la transe qui se développe, une foule de gens tournés dans le
méme sens, face a quelgu’un sur scene, inaccessible, hors du monde...
Je vois dans ces dispositifs-la la résurgence de rites trés anciens,
une forme de dispositif liturgique contemporain, débarrassé du religieux.

A la fin du film, Antarés écrit a la femme du soldat disparu
« Je ne disparais pas, je m’absente »...

Cette femme permet de libérer la parole d’Antarés. Avec elle, pour
elle, il se met a nommer les choses. Ce qui n’existe pas n’a pas de mot ?
C’est justement I’histoire du langage : arriver a nommer l'invisible.

Il N’y a pas de cadavre et pourtant, ces soldats ne sont plus [a. Comment
faire le deuil de quelque chose qui n’est pas vraiment mort ? Pour moi,
la phrase d’Antarés est une maniére de créer son propre récit pour nommer
cetteréalité. Son discours est teinté de christianisme mais pas entierement.
Il'y est question d’un autre monde qui accompagne le monde.

D’ou le titre du film : Ni le ciel ni la terre.

Au fond, je ne sais pas si son acte envers cette femme est beau ou
monstrueux. Il est je crois comme toute croyance : une fiction consolatrice
- peut-étre un mensonge - et en méme temps il donne un sens au monde.

Celyrisme final est brusquementinterrompu par I’arrivée de I‘hélicoptére...

J’aurais pu m’arréter sur ce moment lyrigue, cette émotion que jespére
a la fois belle et simple. Mais le monde que je raconte n’est pas beau et
simple, il est comme le n6tre : beau et terrible. J’ai fait le choix de terminer
sur autre chose : cet hélicoptére, la poussiére et une musique plus dure.
Je ne voulais pas faire un film sur la croyance qui nous aide a nous endormir
le soirmais qui au contraire nous réveille et nous hante la nuit.
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KAZAK PRODUCTIONS

Créée en Juillet 2007 par Jean-Christophe Reymond,
Kazak Productions est une structure de production qui a la volonté
de faire émerger de nouveaux talents et de les accompagner
du court au long métrage.

En 7 ans, Jean-Christophe Reymond et Amaury Ovise ont
ainsi produit quarante courts métrages, cing documentaires
et quatre longs métrages. Ceux de Teddy Lussi-Modeste,

Vincent Mariette, Virgil Vernier et Clément Cogitore quatre
auteurs dont les courts métrages avaient été produits au sein
de la société.

Parallélement, Kazak Productions, lauréat du Prix PROCIREP
du Producteur de Court Métrage 2011, continue a produire
activement des courts et moyens métrages.
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